Королевские дома Европы имеют кровавую историю. От сражений до переворотов и убийств, короли и королевы страдали от смертей, начиная от безмятежного до смешного. В конце концов, смерть занимает центральное место в идее монархии: новые короли и королевы могут взойти на трон только после смерти своего предшественника. Сама монархия построена на условии смерти.
Но это не означает, что все королевские смерти достойны. Некоторые короли и королевы умерли после респектабельных болезней. Другие стали жертвами политической борьбы. Третьим не повезло в смерти, и они являются примером некоторых из самых глупых способов, которыми умерли короли.
Самые глупые королевские смерти доказывают, что в конце концов, мужчины и женщины, которые сидят на престолах и носят короны, не более или менее человечны, чем люди, над которыми они властвуют. Рассмотрим некоторые из самых тупых способов смерти некоторых королей.
Король Швеции наелся до смерти
Фото: Густав Лундберг/общественное достояние/через Викисклад
Отрубленная голова соперника убила короля викингов
Фото: Э. Кляйн/Викисклад
Сигурд Эйстейнссон был видным лидером викингов, который управлял островами орки в Шотландии в конце 800-х годов. Эйстейнссон был свирепым воином и вскоре пробился на шотландский материк. Хотя он согласился на мирную встречу с Мэлбригтом Эрлом шотландским, конференция вскоре переросла в бой. Эйстейнссон ловко победил Мэлбригта, отрубил ему голову и привязал ее к седлу, покидая поле боя. Движение лошади галопом способствовали тому, что один из зубов Мэлбригта вонзился в ногу Эйстейнссона. Рана была инфицирована и, в конце концов, убила викинга.
Генрих I умер после того, как поел миноги
Король Генрих I правил Англией железным кулаком. Одной из его слабостей были миноги – рыба, похожая на угорь. Врач Генри запретил кушать ему миноги, но король не обращал на это внимание – он наелся их в ноябре 1135 года. После этого пира здоровье короля ухудшилось в течение нескольких дней, и он умер 1 декабря 1135. Его смерть разожгла средневековую гражданскую войну.
Карл VIII из Франции умер от удара головой о дверную раму
В 1498 году король Франции Карл VIII ударился головой о перекладину двери, выходя посмотреть теннисный матч, и ударился очень сильно. Так тяжело, что всего через несколько часов он впал в кому и впоследствии умер. Сегодня врачи считают, что он, вероятно, перенес субдуральную гематому, что, в основном, приводит к кровотечениям в мозге.
Король Венгрии Бела умер, упав с трона
Фото: Бела Vizkelety/общественное достояние/через Викисклад
Король Венгрии Бела I был королем-воином и возвестил о защите суверенитета Венгрии против амбиций Священной Римской империи. Но буквальное место власти Белы было и причиной его смерти. В сентябре 1063 года, его деревянный трон рухнул, ранив венгерского короля так сильно, что он умер от этой раны.
Джеймса II Шотландии случайно сдулся
Фото: общественное достояние/через Викисклад
Назначение Джеймса II королем Шотландии началось, когда был убит его отец. Остаток его правления определялся его попытками управлять враждующими кланами – и эти попытки были прямо-таки кровавыми. Видные шотландцы были убиты на его глазах, и его собственная мать организовала кровавое падение конкурирующей фракции.
И его правление, и его случайная смерть были отмечены насилием. В 1460 году, Джеймс осадил замок Роксбург в шотландских границах и решил отпраздновать, выпустив салют из гигантских пушек – Джеймс уже давно очарован новой технологии войны. Когда пушка была подожжена, она выстрелила не так, как должна была, а отступила, убив короля. Попраздновал!
Александр из Греции умер от укуса зараженной обезьяны
Фото: общественное достояние/через Викисклад
В 1917 году 25-летний Александр занял греческий трон после отречения своего отца короля Константина I.
2 октября 1920 года Александр шел в своем поместье, когда его собака подралась с обезьяной, которая принадлежала одному из его сотрудников. Он попытался разнять драку, но обезьяна укусила Александра за ногу. Рана заразилась и отравила его кровь. Александр умер 25 октября 1920 года после нескольких недель страданий.
Император Священной Римской Империи съел не те грибы
Фото: Жан-Этьен Лиотар/общественное достояние/через Викисклад
Будучи главой Священной Римской империи, Карл VI был одним из самых могущественных людей в мире. Но сила не сделала его бессмертным. В октябре 1740 года Карл умер внезапно после еды. Причиной, возможно, были ядовитые грибы. Его смерть привела к серьезной войне по всей Европе и ее колониях: хотя он назвал его дочь Марию-Терезию своим наследником, она будет вынуждена защищать свое наследство, потому что соперники отказывались признавать преемственность женщиной австрийского престола.
Наследник английского престола погиб в трагической пьяной аварии
Фото: бесплатно/общественное достояние
Уильям Аделин был единственным законным наследником короля Англии Генриха I, другими детьми были либо дочери, либо незаконнорожденные, поэтому будущее английской монархии покоилось на его плечах. Он умрет бессмысленно, прежде чем получит шанс взять на себя эту ответственность.
25 ноября 1120 года королевская семья возвращалась в Англию из Нормандии. Король пошел вперед на своем собственном корабле. Уильям Аделин, его незаконнорожденная сестра Матильда, и их сводный брат остались, и планировали вернуться на отдельном корабле. Уильям и его окружение дали экипажу бочку вина в подарок, и пассажиры, и экипаж очень хорошо выпили. К тому времени, когда корабль отплыл, экипаж и большинство пассажиров были сильно пьяны. Поэтому, когда князь пьяно призвал капитана догнать корабль своего отца и вернуть старика обратно в Англию, случилась беда – корабль врезался в скалы и начал тонуть. Хотя Уильям Аделин сумел забраться в шлюпку, он героически повернул обратно, чтобы спасти свою сестру. Но выжившие вскарабкались в его лодку, потянув его вниз. Уильям Адлен утонул.
В ту ночь король потерял троих детей и, по понятным причинам, был убит горем. У Генри не было выбора, кроме как сделать его законную дочь Матильду его наследником.
Валериана казнили расплавленным золотом
Фото: Ганс Гольбейн младший/общественное достояние/через Викисклад
Одна из самых уникальных царских смертей принадлежит Римскому императору Валериану. Валериан имел честь быть первым Римским императором. Персидский царь Шапур взял его в плен в 260 году. Валериан, конечно, умер в плену, но способ его смерти все еще оспаривается. Один источник утверждает, что Шапур заставил Валериана пить расплавленное золото, которое сожгло императора изнутри.
* Новый Тристрам
Охотница на демонов: Что нужно сделать с короной, чтобы добраться до Короля-скелета?
Шаманка: Корона у меня. Укажи мне путь к падшему королю.
Монахиня: Корона у меня. Где Король-скелет?
Чародей: Корона у меня. Как добраться до Короля-скелета?
Варварша: Кузнец починил корону Леорика.
Декард Каин:
Наконец-то. Теперь ты можешь снять печать с двери в комнате, где ты спасла меня, и войти в королевские гробницы. Когда найдешь Короля-скелета, возложи корону ему на голову... и уничтожь его.
Охотница на демонов: Когда я убью его, то наконец-то смогу добраться до звезды.
Шаманка: Король-скелет наслал недуг на эту землю. Я излечу ее и найду упавшую звезду.
Монахиня: Король-скелет - причина всех несчастий в этих землях. Я положу конец его правлению и найду упавшую звезду.
Чародей: Сегодня Король-скелет упокоится навеки, а я найду упавшую звезду.
Варварша: Я убью его и найду звезду.
Эйрина
: А я буду сражаться вместе с тобой!
Врата странствий Нового Тристрама перенесут меня обратно в соборный сад.
Наконец-то я поняла, как можно победить Короля-скелета. С помощью его короны я открою золоченую дверь и спущусь в
глубины собора. Не знаю, что меня там ждет, но что бы то ни было, ему меня не остановить.
Узорчатая дверь приведет меня второй уровень собора.
Там, где я нашла Декарда Каина, была узорчатая дверь. Корона Леорика у меня, и теперь я наконец-то смогу открыть эту дверь.
Спуститься на нижние уровни собора.
Мне нужно обыскать собор. Останки Леорика находятся где-то в королевских гробницах в самом низу. Я уверена, что найдя их, я
смогу его победить.
* Собор, уровень 2
Эйрина
: Эти духи навеки связаны со своим королем. Единственное, чем мы можем им помочь - это убить их еще раз.
Линдон
: Как я рад, что не подался в священники. Даже безо всяких демонов жизнь там не сахар.
Hunter говорит: Храмовник, что тебя гнетет?
Кормак говорит: Прошу прощения. Мне больно видеть, что некогда святое место разрушено и осквернено.
Hunter говорит: Так распорядилась судьба. Но мы можем изменить будущее.
Мне нужно помочь воину.
Похоже, что внутри собора вместе с восставшими мертвецами находятся и сектанты. Они удерживают в плену воина - без
сомнения, с нечестивой целью. Я должна спасти его, пока он не сломался под воздействием их мерзких заклинаний.
Воин
: Сектанты тащили меня мимо этой мерцающей бездны. Откуда она взялась?
Охотница на демонов: Скоро я это узнаю.
Монахиня: Это я и пришла выяснить.
Чародей: Именно это я и собираюсь выяснить.
Варварша: Это я и пришла выяснить.
Шаманка:
Воин
: Сюда! Мое оружие здесь!
Темный сектант:
Он вырвался! Не дайте ему взять оружие!
Храмовник:
Меня зовут Кормак, я воин из ордена храмовников. Если ты ищешь Короля-скелета, то тебе не удастся избежать встречи и с Йондаром. Нам было бы разумно держаться вместе.
Охотница на демонов: Обычно я сражаюсь в одиночку. Но ради тебя сделаю исключение...
Шаманка: Ты прав.
Монахиня: Согласна. Будем сражаться вместе.
Чародей: В твоих словах есть резон. Мне пригодится союзник, который умеет держать в руках копье.
Варварша: Храмовникам можно доверять. Будем биться вместе.
Кормак
: От одного храмовника зло бежит. Два поставят его на колени.
Храмовник:
Наш путь преграждает темная магия... Но воля храмовника сильнее ее. Йондар, ты же был храмовником! Как ты мог оказаться в этой секте?
Йондар
: Теперь члены Темного культа - мои братья, Кормак! Скоро силы, которым мы служим. Будут править этим миром!
...
Йондар
: Прости меня. Магия Темного культа затмила мой разум.
Храмовник
: Предательство нельзя простить. Благодарю за помощь. Я отправлюсь с вами, но только с одним условием. Все найденный священные тексты ордена я забираю себе.
Охотница на демонов: Договорились. Книги мне не нужны.
Монахиня: Мне не нужны эти книги. Пусть они будут твоими.
Шаманка: Хорошо.
Чародей: Договорились. Хотя я бы не отказался узнать, что в них написано...
Варварша: Хорошо.
Храмовник : Вперед, сразим Короля-скелета!
Линдон
: Как считаешь, сколько дадут за эту прелесть?
Монахиня: Неужели ты бы продал проклятую статуэтку?
Охотница на демонов: Ты издеваешься?
Линдон
: Здесь-то она точно никому не нужна.
* Собор, 4-й уровень
Ллойгор Безумец:
Нет, нет, нет! Оно должно быть тут! Оно... да вот же оно! Вот! Не подходи! Эта книга - моя! Вот, возьми это золото и убирайся подобру-поздорову.
(герой берет книгу)
Ллойгор Безумец:
А, такты хочешь узнать, чему я научился? Как я страдал? Будь по-твоему!
Линдон
: Как думаешь, что мы здесь найдем?
Монахиня: То, что я ищу. Что же еще?
Линдон
: В идеале? Несметные богатства. Но, скорее всего, очередного злобного монстра.
* Королевские гробницы
Эйрина
: Тебе не кажется любопытным, что мы столько времени потратили на убийство тех, кто уже умер?
Варварша: Что?
Эйрина
: Я говорю... а, не важно.
Призрак Лахданана: Не подходите к нему. Это должен сделать я. Пусть смерть избавит тебя от безумия, Леорик.
Призрак короля Леорика: Предатели! Даже после смерти армия Хандараса будет повиноваться, даже если вы не будете.
Король-скелет: Как ты осмелилась осквернить мой склеп теплом жизни?
Эйрина
: Вероятно, тут о тебе еще не наслышаны.
Кормак
: Тебе конец, отродье Тьмы!
Линдон
: Если меня убьют, ты меня похоронишь?
Монахиня: Я над этим подумаю.
Охотница на демонов: Возможно.
Линдон
: Что?! И это после всего, что мы пережили вместе?!
Монахиня: Не бойся, друг мой. Конечно, похороню.
Охотница на демонов: Не бойся, друг мой. Похороню.
* Склеп Короля-скелета
Король-скелет:
Меня никому не победить!
Кормак
: Ты был побежден в тот самый момент, когда поддался безумию!
Линдон
: Рано или поздно всем королям приходится расстаться с короной. Запомни это.
Эйрина
: Твои жестокость и безумие уже победили тебя.
* Уединенные покои
Кормак
: Когда все закончится, нужно будет хорошенько это отметить в таверне!
Шаманка: А... Вот и кратер.
Охотница на демонов: Кратер... наконец-то!
Монахиня: А... вот и кратер...
Чародей: Кратер! Наконец-то.
Варварша: А вот и кратер...
Охотница на демонов: Значит, это ты, незнакомец, упал с неба... Из-за тебя начался весь этот хаос... но я не чувствую в тебе никакого зла.
Шаманка: Значит, ты и есть тот огонь, что был послан с небес. Как ты оказался тут, в самом сердце тьмы?
Монахиня: Это ты упал с неба? Я не верю, что все зло в этих землях исходит от тебя.
Чародей: Так это ты упал с неба? Но я не верю, что ты как-то связан с тем злом, что наполняет это место.
Варварша: Так это ты упал с неба? Ты - причина всех этих разрушений. Но я не чувствую в тебе зла.
Незнакомец:
Я... я помню... Помню падение...
Охотница на демонов: Ты помнишь, кто ты такой?
Шаманка: Ты помнишь, кто ты и почему ты здесь?
Монахиня: Кто ты?
Чародей: Но кто ты и что ты здесь делаешь?
Варварша: Так кто же ты? Что привело тебя сюда?
Незнакомец:
Я тебе не враг. Кажется... Да, точно. Я пришел, чтобы предупредить вас. Тьма... Тьма приближается! Я должен... я не помню...
Охотница на демонов: Возможно, Декард Каин сумеет тебе помочь. Пойдем со мной.
Шаманка: Я отведу тебя к Декарду Каину. Он развеет наше неведение.
Монахиня: Я отведу тебя к Декарду Каину. Он поможет.
Чародеи: Я отведу тебя в город. Декард Каин разберется, что с тобой делать.
Варварша: Я отведу тебя к Декарду Каину. Он мудр.
* Новый тристрам
Охотница на демонов: Я нашла его на дне кратера.
Шаманка: Этот человек и есть упавшая звезда.
Монахиня: Я нашла этого человека там, где упала звезда.
Чародей: Это то, что упало с неба...
Варварша: Вот что упало с неба.
Декард Каин:
Ни один человек не пережил бы такого падения... Кто ты? Что ты за существо?
Незнакомец:
Кажется, я воин... Я нес ужасные вести, но не могу вспомнить, какие...
Декард Каин:
От твоего известия может зависеть, выживем мы в надвигающейся катастрофе или погибнем.
Толкин описывает ситуации, когда выдержать испытание долгом оказывается выше человеческих сил: "Тени смыкались, сердца людей стыли, и доблесть Гондора делалась пеплом... Верных долгу, оставшихся защищать стену было немного; большинство бежали во второй круг Города" (ночь во время осады Минас Тирита); "Столь пустынны были эти места, столь глубок облекавший их ужас, что некоторые воины утратили мужество и не могли идти дальше на север" (путь к Черным Вратам Мордора); "У южных границ Шира Следопыты преградили им [Назгул] путь. Но эта задача была непосильной для Дунедайн... и даже сердца Дунедайн дрогнули" (битва при Сарн-форде, описанная в "Охоте за Кольцом" в "Неоконченных Сказаниях"). Тем не менее во "Властелине Колец" мы находим и другие примеры: "Принц Дол Амрота и его рыцари держались как истинные лорды расы Нуменора. И, видя их, люди начинали петь среди мрака" (в ту же ночь, во время осады Города); "И Арагорн прошел первым) и столь сильна была воля его в этот час, что все Дунедайн и их кони последовали за ним" (путь по Тропам Мертвых). Арагорн, Имрахиль, Фарамир - лорды и повелители людей, ибо они способны следовать долгу, отринув страх. Однако, на самом деле, лучше сказать так: они способны следовать долгу, забыв о себе, именно потому , что они - лорды и повелители, потому что по происхождению они действительно выше других.
Кажется, мы вновь обращаемся к древнегерманским моральным установкам, признающим, что чем выше происхождение человека, тем более великие деяния оказываются возможными для него. В мире Толкина, в Арде, это непреложная истина, к которой я еще вернусь, чтобы постараться объяснить, почему это так.
И все же, несмотря на указанное сходство во взглядах на благородство крови, именно здесь кроется разница. В отличие от героя древнегерманских легенд, толкиновский героический персонаж, повелитель, в первую очередь не свободен. Из всех персонажей он действительно более прочих способен следовать своему долгу - и он обязан ему следовать, отринув все личные желания и амбиции: ибо толкиновский Король принимает на себя великое бремя - ответственность. Ответом на вопрос, что случается, если этого не происходит, служит история Ар-Фаразона, "самого могущественного и самого гордого из Королей Нуменора", чьи деяния были воистину дерзновенны - и привели к величайшей из катастроф, которая, как сказал впоследствии сам Толкин, "была предзнаменованием Конца Арды". "Ибо зло, творимое великими,- велико", говорится устами Улмо в одном из толкиновских манускриптов из книги "Кольцо Моргота".
Таким образом, "долг" толкиновских персонажей включает в себя не только бесстрашие, но и ответственность: тему, как правило, неведомую слушателям древнегерманских героических песен. Беовульф совершает свои первые подвиги - убивает ужасного Гренделя и его мать - как герой-одиночка, действующий во славу своего имени; и в песне провозглашается герою хвала. Позже, когда Беовульф становится королем, он выходит в одиночку против дракона, отказываясь принять помощь дружины. Он побеждает чудовище, но в этом бою гибнет сам,- и все королевство со смертью своего короля рушится под натиском врагов-соседей; однако современников Беовульфа это не очень волнует:
Но был вождь верен высокому долгу - стяжал сокровища...
"Сквозь трагизм здесь [в германском эпосе] всегда просвечивает торжество",- поясняет О. А. Смирницкая в статье "Поэтическое искусство англосаксов" (хотя собственно в "Беовульфе", по ее мнению, это не так). Толкин в комментариях к своей пьесе "Возвращение Бюрхтнота, сына Бюрхтельма", задуманной как своеобразное продолжение "Битвы при Мэлдоне", обращает внимание на другие строки из "Беовульфа":
Порой погибает один, но многих та смерть печалит...
Так восклицает Виглаф, верный воин погибшего короля, имея в виду, что смерть властителя принесет в скором будущем горести его подданным. Толкин видит здесь "резкую критику безрассудства того, на ком лежит ответственность", так же как и в словах Бюрхтвольда из "Битвы при Мэлдоне", которые цитировались выше. Эти слова, "лучшее выражение северного героического духа, норманнского или английского, самое ясное утверждение доктрины силы и стойкости, поставленных на службу несгибаемой воле", как полагал Толкин, поражают и трогают нас потому, что "вложены в уста подчиненного, чья воля направлена к цели, назначенной для него другим; в уста человека, у которого нет ответственности перед теми, кто ниже его, а только верность своему повелителю. Поэтому личная гордость его отступает перед преданностью и любовью... Героизм подчинения и любви, а не гордости и своеволия - самое героическое и самое трогательное". По мнению Толкина, эссекский вождь Бюрхтнот, из гордости поставивший под удар и обрекший на смерть своих воинов и в результате отдавший на разорение землю, которую он призван был защищать, "погиб за свое безрассудство. Но то была благородная ошибка - ошибка благородного человека. Его воинам не дано ее осудить; ведь многие из них и благородны и безрассудны сами. Однако поэты выше безрассудства и выше воистину самого героизма"...